В пятницу, 7 августа, в центре Омска пройдёт бесплатный концерт исполнителя GAZAN. Музыкант выйдет на главную сцену Пешеходного Любинского, установленную около пересечения улиц Ленина и Музейной. Начало выступления запланировано на 20:00, вход для зрителей будет свободным. Концерт организует служба доставки FoodGarden в честь своего семилетия, также на сцене появятся кавер-группа OMG и омский музыкант Евгений Леготкин.
Даже тем, кто не следит за творчеством GAZAN, наверняка знакомы названия нескольких его песен. «67», или «Six Seven», регулярно выкрикивают подростки, Черемша якобы помогала советским людям строить дома и летать в космос, а фразой «Что за лев этот тигр» уже несколько лет хвалят людей, автомобили и особенно удачно получившихся котов.
Разбираемся, откуда появились эти выражения, что они означают и почему исполнитель превращает интернет-мемы в песни.
«Six Seven»: два числа, которые ничего не означают
Мем «67» появился не в России и первоначально не имел отношения к GAZAN. Его история началась с композиции Doot Doot (6 7) американского рэпера Skrilla. Первая версия трека разошлась в интернете ещё в конце 2024 года, а официальный релиз состоялся в 2025-м. В одной из строк рэпер несколько раз произносит six-seven — «шесть-семь».
Что именно Skrilla имел в виду, достоверно неизвестно. Среди возможных объяснений называли 67-ю улицу в Филадельфии и даже полицейские радиокоды, однако сам музыкант не стал закреплять за выражением одно значение. По его словам, «67» может означать то, что захочет услышать конкретный человек.
Первую большую волну популярности трек получил благодаря баскетбольным видео. Пользователи ставили его на ролики с игроком «Шарлотт Хорнетс» Ламело Боллом, рост которого составляет 6 футов 7 дюймов — те самые six-seven. Совпадение оказалось слишком удобным, чтобы интернет прошёл мимо.
Затем к истории присоединился молодой баскетболист Тайлен Кинни. В одном из роликов его попросили оценить напиток из Starbucks по десятибалльной шкале. Кинни задумался и ответил примерно так: шесть, может быть, семь. При этом он поочерёдно поднял ладони, будто сравнивал два варианта.
Ответ наложился на популярную песню, а движение руками превратилось в обязательную часть мема. Кинни стали называть «мистером 67», а выражение вышло далеко за пределы баскетбольного интернета.
Со временем «сикс-севен» окончательно потерял связь и с ростом Ламело Болла, и с оценкой напитка. Его начали произносить при любом появлении чисел шесть и семь: на странице учебника, в номере автобуса, в примере на доске или просто посреди разговора. Фраза стала своеобразным паролем: понимающий мем смеётся, непонимающий пытается выяснить, что произошло.
Именно отсутствие нормального значения и оказалось главным смыслом шутки. Это типичный брейнрот-мем — нарочито бессодержательная фраза, которая становится смешной из-за постоянного повторения. Американские учителя даже жаловались, что не могут произнести числа шесть и семь на уроке, не услышав соответствующий крик из класса.
GAZAN подключился к уже существующему тренду. Его композиция «67 (Six Seven)» вышла 13 февраля 2026 года, а клип появился на следующий день. В видео исполнитель тоже обыграл баскетбольное происхождение мема.
Черемша: животное, которого не существовало даже в СССР
В обычной жизни черемша — съедобное растение, родственник лука и чеснока. В интернет-фольклоре 2026 года это пушистый зверь с головой льва, телом кролика и длинными ушами.
Само изображение появилось задолго до советских ИИ-роликов. В ноябре 2020 года его опубликовали авторы французского творческого проекта Les Créatonautes. Художники соединяли животных с другими животными или предметами, создавая, например, жирафа-маяк и попугая-картошку. Одним из таких экспериментов стал гибрид льва и кролика.
До русскоязычного интернета картинка добралась спустя несколько лет. Весной 2025 года зверя начали использовать в абсурдных видео и назвали Черемшой. Особой логики в выборе имени не было: смешным казался сам контраст между привычным названием лесной зелени и несуществующим львом-кроликом.
Но настоящая слава пришла к Черемше весной 2026 года, когда в соцсетях распространились созданные при помощи нейросетей псевдодокументальные ролики о Советском Союзе.
Обычно такие видео выглядели как фрагменты старой хроники. Закадровый голос серьёзно рассказывал, как советские граждане жили скромно, дружно и обязательно «тихо, не спеша, без лишней суеты». На фоне нередко звучала композиция Алексея Рыбникова «Сны Татьяны» из фильма «Шла собака по роялю».
Первоначально авторы высмеивали однотипные ностальгические рассказы о якобы потерянном идеальном прошлом. Вместо обычных бытовых подробностей в роликах появлялись стекловата, шлакоблоки, обогащённый уран и другие совершенно не подходящие для уютных воспоминаний предметы.
Затем главным героем этой вымышленной советской истории стала Черемша.
В разных видео зверь заменял утеплитель, радиоприёмник, вентилятор и транспорт. Черемшой якобы латали стены, грелись зимой и пользовались вместо бытовой техники. Постепенно способности животного становились всё невероятнее: Черемша могла занять место генерального секретаря, первой отправиться в космос или оказаться гигантским существом, внутри которого и располагался весь Советский Союз.
Вокруг неё быстро сформировалась целая вселенная. Компанию льву-кролику составили Брдыщ — рыба с собачьей головой — и Семга, похожая на кролика с мордой и окрасом тигра. Их профессии, характеры и отношения менялись от ролика к ролику: персонажи могли быть друзьями, политическими соперниками, учёными или обычными предметами домашнего обихода.
Отдельным мемом стал бесконечный поток рифм к словам «не спеша» и «черемша». Осмысленный рассказ постепенно превращался в перечисление карандашей, этажей, гаражей, багажа и других случайных слов. Чем дольше продолжалась бессвязная рифма, тем лучше она передавала устройство этого юмора.
GAZAN выпустил посвящённую мему песню 8 мая 2026 года — в тот момент, когда Черемша находилась на пике популярности. В композицию попали и имя персонажа, и характерные бессмысленные рифмы, и идея универсального советского помощника, способного заменить почти всё.
