Личный опыт: Евгений Летов и Chevrolet Spark

Когда евро на всех парах летит к 60, а цены на бензин — за ним вслед, все видится в другом свете. Выясняется, что тирамису с марсалой, в принципе, мало чем лучше «Птичьего молока», на Иткуле почти так же хорошо, как в Лозанне, а тартар из говядины на время можно заменить пельменями.

Аналогично — с автомобилями: трехметровый «Спарк» стоит в пробках точно так же, как пятиметровый «Прадо», но ест в три раза меньше, на парковочное место влезает хоть вдоль, хоть поперек, а в случае чего его можно привязать на веревочку и обойти пробку по тротуару, делая вид, что везешь ребенку игрушку из магазина.

В какой-то момент до понимания глубинной сути автомобиля дорос и наш сегодняшний герой. А потом пошел да и взял себе единственно правильную машину.

 — Не могу не задать этот вопрос: тебе самому-то не стыдно на такой машине ездить? Парни же не поймут!
 — Много кто пешком ходит — это стыдно? Вот и мне нет. Были, конечно, случаи, когда пара знакомых потешалась. Но они при этом вообще ехали пассажирами в раздолбанной «одиннадцатой». До этого я много лет уже отъездил на большом внедорожнике. Мне чего стесняться-то?

— Почему именно Spark? Был жестко лимитированный бюджет или так звезды сложились?
 — Нет, был бзик, и уже давно, что я хочу ездить на маленькой машине, которая не только влазит везде, но еще и очень экономичная. Я серьезно считаю, что надо беречь природу и бензин экономить. Сейчас езжу вообще как водитель автобуса — максимально плавно, экономлю бензин. И у меня в месяц что-то около 2 000 выходит на топливо. Раньше тратил 12 000.

Выбирал между тремя моделями: Spark непосредственно, SMART и Toyota iQ. Но SMART показался мне каким-то слишком эгоистичным: ребенка уже не возьмешь, если с женой куда-то едешь. Toyota iQ подходящей в городе не было: только две модели, и те ушатанные. Ну а Spark новеньким взял, с салона.

 — На гарантии!
 — Конечно.

 — Цвет взял из того, что давали, или тоже дело принципа?
 — Нет, хотел именно салатовый, чтобы меня на дороге видно было.

 — Про бензин, кстати. Что-то 2 000 многовато. Когда я ездил на машине с мотором 1,4 — тратил тысячу максимум. Ты второй или пятый льешь?
 — Девяносто второй. Про расход… Ну, не знаю. Я километров 300 в неделю наматываю точно. 15 000 за год намотал.

 — Когда-то один наш общий знакомый сказал, что машину типа SMARTа или какого-то другого карапуза себе может позволить или человек очень богатый (взять по приколу), или конченный пофигист. Ты себя к кому относишь?
 — Есть резон под названием «здравый смысл». Правильно ведь говорят, что неважно, на чем в пробке стоять — там все равны и никуда не едут. Тут другой момент: в Prado чуть легче в пробке стоять, но здравый смысл возобладал. Зачем тратить деньги на перемещение в мажорной тачке, когда можно тратить их на немажорную тачку? Я на Prado отдавал 12 000, тут — 2 000. Остальное пропить можно, например!

 — Как привыкаешь к маленькой машине после большого клиренса и межколесных блокировок? Ограничений-то больше!
 — Я же прекрасно понимаю, что она только для города. Цемент особо не повозишь. Хотя… Я возил в «Спарке» цемент, нормально получилось: медленно и печально, но едет. Что до проходимости, то у нас же тут кругом асфальт-асфальт-асфальт. А до дачи у меня дорога нормальная.

 — Но что-то же еще на семью должно быть?
 — Да, у жены Hyundai ix35 — если коляску надо увезти, то туда влезет.

 — Реально жить с одной маленькой машиной на семью?
 — С одной машиной на семью вообще сложно. Если бы было два «Спарка», то уже можно: а то у жены одни дела, у меня другие — не дома же сидеть. И знаешь что еще: мы в «Спарке» втроем с ребенком ездили, и вполне нормально: детское кресло помещается отлично, ноги даже вытянуть можно.

 — Замечаешь агрессию на дороге от окружающих? Все-таки ты больше не в танке.
 — Есть. Есть агрессия. На внедорожнике спокойнее себя ощущаешь: наши люди ведут себя часто неадекватно очень. Подрезают регулярно. Видимо, думают, что машина у меня не железная, а пластмассовая, потому не ломается. Нет. Ломается. Однажды дошло до конфликта — с мужчиной на Rav 4. Но что-то он так из машины ко мне и не вышел. А вообще — не борюсь никак с агрессией, игнорирую просто.

 — Есть в машине что-то, что тебя раздражает?
 — Нет. Замечание всего одно: слабый движок. Тут один литр, и когда втроем с кондиционером едем, то… Плохо едет, короче. Вообще плохо.

 — Может, есть смысл сменить «Спарка» на «МИНИ Купер» с двумя сотнями лошадей? Тоже маленький, но едет.
 — Вопрос цены и целесообразности: а смысл покупать дорогую машину, если все равно в пробках толкаешься, 95% времени занимают перемещения от дома до работы и обратно? Если бы я торговым представителем был, может, и подумал бы. Но я же не торговый представитель.