Поздравлять столицу с днем рождения с помощью своеобразных кинооткрыток — не новая идея. Шесть лет назад известные режиссеры преподнесли имениннице праздничную виньетку в виде киноальманаха с признанием в любви. «Москва, я люблю тебя!» продолжила серию громких заявлений о нежных чувствах к городам: сначала был Париж, затем Нью-Йорк. Позже Киев и Бишкек. В начале нового десятилетия эта волна пошла на спад, но в России неожиданно решили закрепить успех, поупражнявшись еще раз в обрисовке нравов современных москвичей. Рисовать этюды о жителях первопрестольной взялся ирландец Джонни O'Райлли, а поддержал затею Европейский кинофонд Eurimages. Тут можно было бы поговорить о беспристрастном взгляде стороннего наблюдателя, поиске свежих ракурсов и скрытых тонов повседневных сюжетов. Однако вектор явно сбивается между тем, какими москвичей видят со стороны, и тем, какими они представляют себя иностранной публике. Взгляд O'Райлли скользит по поверхности стереотипов русских о самих себе, не углубляясь в характеры и мотивы странных поступков. И хотя проницательности режиссера оказывается достаточно, чтобы убедительно воспроизвести бытовые детали и прочую атрибутику, в узнаваемых декорациях обитают типажи с утрированными чертами из условной программы «Городок».
| |
|---|
| Мир мало знает о России, и фильм — попытка это изменить, считает O'Райлли. |
Москва отмечает День города. За окном праздничная суета, фейерверки и концерты, а внутри бетонных муравейников жители столицы копошатся в мелких неурядицах. В основном страдают, но без особого надрыва — все-таки не Петербург. Избирательная камера ирландского режиссера проносится над городом, запечатлевая панорамный вид, в котором даже пробки выглядят нарядно, затем спускается к земле, чтобы выхватить из круговорота пятерку москвичей, примечательных разве что своей типичностью. Их функция — соединиться в коллективный портрет мегаполиса. Мы видели криминальную Москву девяностых, гламурную — нулевых, и теперь должны узнать, кто представляет героев столицы в 2015-м.
| |
|---|
| Серебряков «заколдован» Левиафаном: тема противостояния бизнеса и власти преследует его и в Москве. |
У предпринимателя отнимают бизнес. Священнодействие рэкета совершают чиновники под портретом президента. Алексей Серебряков в роли обиженного бизнесмена передает привет Левиафану, но здесь его герой меньше привязан к почве и намерен побороться за свое дело из заграницы. Начинающая певица Катя делает непростой моральный выбор между обеспеченной жизнью с бизнесменом и любовью к нищему сверстнику. Глубина терзаний героини исчерпывается строчкой из песни про девушку, которая хотела бы жить на Манхэттене. К сожалению, в образ меркантильной провинциалки 2015 год не вносит никаких корректив. На другой стороне социальной иерархии в квартире с коврами бьет и унижает жену герой Ефремова, его супруга покорно сносит свою участь, а дочери-тинейджеры — одна скромница, другая распутница — попадают в лапы к гопникам. Эти же ребята удерживают в плену пожилого актера в исполнении Юрия Стоянова, устраивая парад селфи на фоне знаменитости. Все линии в том или ином месте должны пересечься, поэтому возникает еще пара буферных, совсем уж непрописанных персонажей.
| |
|---|
| Отвергнутый певицей молодой человек примечателен тем, что является сыном еще одного героя. Его задача — связывать сюжет. |
Портрет столицы получается непарадный, но ирландец старательно сглаживает острые углы. Там, где начинают проступать социальные нарывы, в качестве бальзама проливаются расхожие стереотипы о русской терпеливости, смягчающей нравы домашних тиранов. За грубостью и жадностью просвечивает сострадание, а подернутая легкой тоской картинка поглощается счастливо-беззаботной, опьяненной от праздника городской суетой. От фильма-поздравления не приходится ожидать радикальных высказываний, однако сформулированная режиссером задача - «поймать дух Москвы и создать иное представление о России на Западе» - предполагает отход от привычных типажей пьяниц и горемык. Между тем «экспортный» портрет русских собирается из бродящих по городу в поисках выпивки мужиков, гопников и нечистых на руку чиновников. Женщины в этом городе не менее тоскливы. Одни из них молодые и испорченные, другие — кроткие хранительницы очага, молчаливо страдающие от грубости своих мужей. Современная Москва в представлении O'Райлли теряется за мифической амбивалентностью русской души, и разговор о современниках сбивается на цитирование скучнейших телеобразов, вроде пьющего Ефремова и взбалмошного Стоянова.
| |
|---|
| Юрий Стоянов изображает в фильме практически самого себя. Его узнают как персонажа телепередачи. |
Самыми удачными оказались праздничные панорамы столицы, отстраненные полеты камеры, ловящие случайные блики на стеклах и лицах в эстетике клипов Mujuice, автора саундтрека к «Москве». Его участие, кстати, не так велико. Основной звуковой ряд в фильме, который старается быть правдоподобным, состоит из акустического шума большого города: эстрадные хиты тридцатилетней давности, шансон в такси и даб в клубе создают характер мегаполиса наряду с прохожими и архитектурой. Как часто бывает в русском кино, картинка съедает содержание. Эстетские кадры с размазанными по асфальту огнями рисуют знакомо-банальный, открыточный, но притягательный город — место, которому время от времени хочется признаться в любви. Но лучше делать это шепотом.
| |
|---|
| Текст: Екатерина Чаплинская Фото: www.kinopoisk.ru |