В мае 1940 года в Иркутской области в семье Кутиловых родился мальчик, и первых своих двадцать лет он прожил с матерью в селе Бражниково, что находится в 300 км севернее Омска. В Омске он и умер, труп его был обнаружен в одном из парков в 1985 году, он похоронен в общей могиле. Не будем вдаваться в странную этимологию названия села Бражниково и фамилии Кутилова. Это не по нашим силам. Но так уж сложилось, что в мальчишке рано обнаружились серьёзные задатки художника. Он живописал людям настенные коврики с лебедями, за что его часто одаривали спиртным. Живопись подобного рода была модной после войны, мода прошла, но он уже пристрастился к алкоголю.
Случилась беда. Призванный в Советскую Армию, он организовал попойку в расположении военной части с употреблением антифриза. Пять солдат скончались, выжил он один, комиссован в тяжёлом состоянии, но пить не перестал. Работал корреспондентом районных газет, неумеренно пил, распутничал, потерял семью, местом его обитания стали подвалы, чердаки, теплотрассы, психбольницы и тюрьмы.
Однако в этом чертополохе пышно расцвели невиданные цветы поэзии и графики Аркадия Курилова. Он был дерзок и бесстрашен по отношению к представителям органов власти застойного социализма и был потому не в чести. Лишь имя, вероятно, отразило гениальность этого необыкновенного селянина. Ведь Аркадия — утопический идеал, древнегреческий идиллический мир пастухов, символ гармоничной и безмятежной жизни на природе.
Стихи Аркадия почти не печатались, имя его было известно лишь узкому кругу лиц. Наиболее последовательной оказалась омская театральная семья Михалевских, которая решила восстановить историческую справедливость и поставить спектакль о Кутилове, под названием его псевдонима — «Магнит».
В основе фамилии Михалевских лежит имя Михаил. В христианской традиции это имя архангела Михаила — главы небесных сил, почитаемого главным из архангелов, предводителем ангелов в битве с сатаной. В православии его называют Архистратигом, и символами его являются воинские доспехи, меч или копьё. Ему молятся о защите от зла, помощи в трудных ситуациях, а также в вопросах, связанных с войной и спасением душ. В фамилии этой можно увидеть отголоски культа воинственности предков.
Удивительно, начиная этот материал, я взглянул на календарь — 21 ноября — праздник, посвящённый Архистратигу, известный в народе как Михайлов день. Факт этот настраивает на размышления и, как окажется ниже, не случайно. В спектакле многое, если не всё, таинственно и загадочно.
Режиссёром-постановщиком спектакля стал заслуженный артист России Николай Михалевский, создатель вместе с супругой и тоже заслуженной артисткой Татьяной Филоненко единственного в России «Театра живописи». Драматургом спектакля стал младший сын Алексей, композитором, аранжировщиком и художником по свету — старший сын Тарас.
Спектакль вынашивался и создавался ни один год. Алексею Михалевскому пришлось создавать сценарий с чистого листа. Можно ли назвать его пьесой? Чтобы назвать сценарий пьесой, он должен соответствовать её многочисленным требованиям, таким как: завязка, конфликт, развязка, диалоги, монологи, реплики… Нужно выстроить структуру пьесы с количеством актов, сцен, картин, определиться с персонажами.
Алексей пошёл другим, непроторенным путём. Он выстроил спектакль как современный актуальный визуальный театр. В самом деле, ключ к такому пониманию лежит в творчестве самого героя — Аркадия Кутилова, который является столько же поэтом, сколько и художником…. Он оставил сотни оригинальных стихов и, вероятно, столько же запрещённых сюрреалистических рисунков.
Можно сказать больше и глубже, поэтическое и образное восприятие мира у Аркадия Кутилова врождённое, с детства, когда он изображал лебедей. Это были поэтические визуальные средства его души, которые в спектакле переложены на современные мощные технические возможности (видеохудожник Дмитрий Мартынов, оператор видео Ирина Ивахова).
Видиоэффекты захватывают, вызывают эмоции на грани возможностей психики зрителей, а ведь это только третья составляющая спектакля, если можно так вычленить. На первом месте основа основ — стихи, а на втором месте музыка. К тому же следует отдельно отметить игру артистов и хореографию молодого состава артистов театра (художник-постановщик Николай Реутов). Актёры прекрасно поют и пластично двигаются.
Спектакль органически цельный, всё в нём увязано в соответствии с выбранным визуально-пластическим курсом, включая персонажей, которые условны, абстрактны, символичны. Реальны только сам Аркадий Кутилов в исполнении актёра Егора Уланова и его жена Лидия (Ольга Беликова).
Эпизоды жизни Аркадия Кутилова кинематографичны и напоминают череду сновидений, в которых Егор Уланов раскрывает особенности биографии и творчества поэта. По общему признанию, из омских драматических артистов он наиболее удачно подошёл на эту роль. Поэт и декламирует он увлечённо и страстно. У него есть объективные вокальные данные, позволившие Музыкальному театру даже пригласить его на главную роль в одном из своих мюзиклов.
Остальные персонажи придуманы. Таковым является странный человек, названный Конструктором (народный артист России Александр Гончарук). Актёр отлично исполняет последовательно несколько ролей, и толковать их можно по-разному, но в моей памяти он остаётся как офицер службы безопасности в штатском. Для ускорения делопроизводства он пользуется пишущей машинкой.
Критики и зрители размышляют над тем, куда агент в штатском «провожает» допрошенных. Наиболее сообразительные говорят: «Он проводник в другой мир». Я указал бы адрес поточнее: куда Макар телят не гонял. А куда не гонял? На лесоповал, например.
Другому персонажу сценарист также не дал имени. Некоторый детдомовец случайно забежал к Магниту, скрываясь от погони, и так и остался Беглецом (Леонид Калмыков). «Шёл в комнату, попал в другую», — если вспомнить пьесу Александра Грибоедова «Горе от ума». С умом здесь, однако, всё в порядке, горя от него нет, а есть желание разгадать замыслы создателей спектакля. Беглец исполняет важную роль в спектакле. Магнит рассказывает ему свои истории и учит его жизни на своём опыте, а Беглец путешествует вместе с ним по его снам.
Я познакомился со стихами Аркадия Кутилова лет двадцать назад и был поражён их необычностью. Мы с ним ровесники, даже свои первые литературно-комсомольские опыты я помещал в той же омской газете «Молодой сибиряк» в конце 1960-х годов, что и он. Однако в те годы в моей душе только пробивались ростки социальной и политической зрелости, а он уже был не раз бит и не понаслышке знаком с сумасшедшим домом. Мы не нужны были тогда друг другу.
Читая его стихи, когда поэта уже давно не было на свете, я невольно произносил, переворачивая страницы: «Невероятно». Я узнавал подлинного Аркадия Кутилова, сочинявшего на грани возможного.
Композитор Тарас Михалевский, целый ряд лет вживался в поэзию Кутилова и сам напел под гитару десятки его стихов, находя их замечательно музыкальными. Мне приходилось слушать его пение, записанное на дисках ещё до спектакля, и могу утверждать уже по этой причине, что он проник в душу Аркадия Кутилова. Его драматический выразительный голос редкой дикции долго звучит потом в сознании.
В одном из стихотворений Аркадий Кутилов странно пишет: «Я вижу звук и тишину…Я слышу тьму и лунный свет… Читатель мой! Я бьюсь над тем, чтобы ты вот так же мир увидел». Столь утончённое восприятие мира и стихов Кутилова как раз и демонстрирует Тарас Михалевский. Он взялся за благое дело посвятить своё время и талант возвращению имени Кутилова из небытия в публичное пространство. Ему это по плечу, так как он сродни не только музыкальной стороне поэзии Кутилова, у него большой опыт художника по свету.
Главное содержание спектакля заключается в стихах Аркадия Кутилова, которые увлечённо и азартно поют и декламируют артисты. Звучит живая музыка: скрипка Светланы Широковой, аккордеон Геннадия Найдёнова. Зрители оставляют восторженные отзывы, некоторые приходят на спектакль по нескольку раз.
Многие стихи, положенные на музыку Тарасом Михалевским, звучат потрясающе, а нижеприведённые стихи ещё и убийственно:
«Меня убили. Мозг втоптали в грязь.
И вот я стал обыкновенный «жмурик».
Моя душа, паскудно матерясь,
Сидит на мне. Сидит и, падла, курит! …»
Подобные стихи невероятны для всей мировой поэзии. Какая беспощадная и страшная оценка своей жизни! Её удостаивались лишь некоторые святые. Его не назовёшь христианином, но не надо быть ханжой, тема эта ещё требует научного и художественного исследования. Рождённого в годы ожесточённой борьбы безбожной власти с верой, его надо принимать для начала таким, каким он есть. Вспомним, до сих пор идут споры о том, христианин ли Лермонтов или нет, даже не смотря на его молитвы в стихах.
Особо приходится обратить внимание на художественное оформление спектакля (художник-постановщик Анвар Гумаров). На первый взгляд, оно разочаровывает: воссоздаёт унылый интерьер подземных коммуникаций, изначально не предназначенный к любованию и ничего общего не имеющий с духовным миром Кутилова.
Однако весь последующий арсенал театральных средств: эффектный видеоряд, профессиональная световая партитура, захватывающая хореография, ошеломляющие песни на стихи Кутилова — всё противостоит, подсознательно контрастирует с убогостью мест реального нахождения поэта. Тем самым создаётся необходимый в драматическом произведении конфликт между эстетическими категориями низменного и возвышенного, материального и идеального, реального и ирреального. Всё это ошеломляет зрителя, захватывает его свободную волю и не отпускает.
Глядя на графику Аркадия Кутилова, напрашивается сравнение его рисунков с сюрреалистическими полотнами Сальвадора Дали, но между ними вижу принципиальную разницу. У Сальвадора Дали экстравагантные сюжеты специально придуманы, как и его шутовские усы, чтобы удивить зрителя. Он пишет масляными красками и тщательно прорабатывает свои картины.
У Аркадия Кутилова рисунки озарены как вспышки сознания, как способ самовыражения здесь и сейчас, немедленно, чтобы не растерять бурных художественных всплесков. Поэтому он откровенней и честней, чем потешник Сальвадор Дали. Он творит не для зрителей, у него их нет, за исключением персонала психоневрологической больницы, которые многое сохранили, но не в состоянии были профессионально оценить их.
Оторванная от пресловутого реализма графика Кутилова воспринимается, как чудо, она свежа, умна, её можно сравнить лишь с произведениями не всегда заслуженно прославленного Пабло Пикассо («Герника», «Голубка Пикассо») и ему подобных.
Прекрасный получился спектакль «Магнит», однако не все театральные критики его оценили. Так, кандидат исторических наук, член Союза российских писателей и зам председателя его омского отделения Наталья Елизарова усмотрела в спектакле «предсмертные видения погибшего поэта», «инфернальные ноты», «приметы тонкого мира», «астральный тоннель в виде канализационного люка… где зависает душа погибшего поэта». По её мнению, отправляет души в астральный тоннель Конструктор. Магнита отправляют, по толкованию Натальи Елизаровой, не через какой-то поэтический тоннель, что ещё ладно, а через канализацию, и это уже видится мне предельно оскорбительным. Она обобщает: «В образе Кутилова Уланов вывел русского интеллигента — неприкаянного, страдающего от своей ненужности». Значит, всю интеллигенцию в канализацию. Между прочим, Аркадий Кутилов больше деревенский парень, чем интеллигент.
Наталье Елизаровой вторят и другие критики. В глянцевом периодическом издании театра «Письма из театра» № 54 (редактор Светлана Кузьмина) помещена статья новосибирской писательницы Ирины Ульяниной под названием «Теплотрасса как портал в иные миры». Критик из омской газеты «Коммерческие вести» Эльвира Кадырова пишет: «Тело Кутилова было найдено у входа в коллектор теплотрассы, где, согласно городской легенде, иногда открывается временный портал… а Конструктор — мистический проводник в другие измерения».
Я хорошо знаю постановщика спектакля Николая Михалевского. Он на редкость безупречен в своих гражданских, художественных, эстетических, нравственных, религиозных и прочих значимых убеждениях. Я многократно одобрительно писал о его спектаклях «Театра живописи» и о ролях в спектаклях текущего и прошлого репертуара. В спектакле «Магнит» нет дьявольщины, которую ему приписывают некоторые критики.
Мнение редакции может не совпадать с мнением автора.
