Ко всемирному дню памяти умерших детей мы поговорили с родителями ангелов, чтобы попробовать найти те самые смыслы, которые помогают жить дальше, несмотря на неутихающую боль.
«Запомнить запах и еще раз почувствовать тепло»
Оксана, жительница Москаленского района
«Моего сына не стало в 2017 году. Ему было всего 13. Мой единственный мальчик, смысл жизни и опора. В тот день он поехал к другу на велосипеде, когда с дороги на него вынесло неуправляемую машину, за рулем которой оказался пьяный водитель. Шансов выжить у него не было. После удара сына отбросило на несколько метров вперед, он умер мгновенно. В тот же момент фактически оборвалась и моя жизнь. Как в страшном сне я вспоминаю тот самый звонок, от которого лишь оцепенение. Господи… слезы душат, мир перевернут. Страшно описать, что я чувствовала когда лежала рядом и пыталась хоть как-то запомнить его запах и еще раз почувствовать тепло моего мальчика…
Потом были суды, летело время. Оставаться в поселке я больше не могла, уехала жить и работать в Италию. Но все, что осталось в жизни — лишь жалкое подобие. Я хожу, ем, говорю и плачу. До сих пор бесконечно много плачу. Никогда в жизни не думала, что человек может столько плакать. Иногда мне кажется, что я сошла с ума, я как будто со стороны наблюдаю за своей жизнью и всем, что в ней происходит. Держу в руках его телефон, слушаю его музыку, прижимаю к лицу его футболку, оставленную когда-то в шкафу… Иногда заставляю себя жить, даже не плакать, не думать, но как же не надолго это получается. Я мертва теперь, нет даже хуже, я искалечена, и рана моя вряд ли заживет. Люблю тебя, мой сыночек. Где написать, как громко закричать, чтобы ты услышал и ответил: «и я тебя, мам».
«В луже крови лежало крошечное тельце моей девочки»
Евгения, жительница Омска.
«Моя девочка стала ангелом в 2016 году. Осталась дома с мамой, когда я пошла в садик за ее пятилетним братом. Меня не было минут 30. Сейчас я бы жизнь отдала, чтобы вернуть эти мгновенья, прекратившие жизнь всей моей семьи в нескончаемый ад и отчаяние».
Ситуация — каких миллионы: пока бабушка отвлеклась на кухне, двухлетняя Варя забралась на подоконник и вместе с цветочным горшком упала вниз с 7 этажа. Погибла мгновенно до приезда медиков.
«В тот миг, когда ее не стало, меня накрыла необъяснилая тревога и холод. Не помню, как дошла до дома. Но четко помню это страшное предчувствие, которое вылилось в крик, когда я увидела у нашего дома толпу людей. А в луже крови лежало крошечное тельце моей девочки. Моей малышки, которая еще несколько минут назад обнимала меня своими горячими ручками.
Что было потом, вспоминать не хочу. Я жила, словно в агонии, понимая, что схожу с ума. Маму я простить не смогла, как ни пыталась. Первые полгода я просто разучилась разговаривать. Не хотелось ни с кем говорить, никуда ходить, никого видеть. Не отвечала на телефонные звонки. Уволилась с работы, где проработала 15 лет. Каждый день смотрела фотографии моей Вари, перебирала ее вещи и игрушки, а на улице с замиранием сердца засматривалась девочек, похожих на нее. Муж в итоге от меня ушел. А из затяжной депрессии и отчаяния вытащил сын, ради которого пришлось взять себя в руки и хотя бы пытаться жить.
Боль с годами не проходит. Ты просыпаешься утром с ощущением пустоты и отчаяния. А потом проживаешь день в надежде забыться во сне. С психологами я работала, в церковь ходила, с другими родителями, потерявшими детей, общалась. Но все это не помогает. Твоя боль — она остается только твоей. Она не делится и не утихает. Берегите и целуйте своих детей. Осознавайте каждое мгновенье этого счастья. Потому что это и есть жизнь. Остальное — существование».
«Мне постоянно снится один и тот же сон: как его выбрасывают на свалку, как биологический мусор»
Наталья, жительница Омска
«24 января 2018 года зажглась моя звездочка. Мой Данилка. 25 неделя, кровотечение, роды, 11 дней борьбы за жизнь, и смерть. Больно невероятно. До сих пор. Скоро очередная годовщина. Изнутри все сгорает. Муж вскоре ушел к другой. Есть дочь, ей сейчас девять лет. Она и спасла тогда. Свекровь и даже моя мама все стерли из памяти и делают вид, что ребенка как бы и не было. Я тоже очень хочу обулить память, но не могу. До сих пор думаю, на кого был бы похож мой мальчик, я ведь его даже не видела. При этом мне постоянно снится один и тот же сон: как его выбрасывают на свалку, как биологический мусор. Просыпаюсь с криками, потому рыдаю до изнеможения, но боль не проходит…».
От редакции:
Согласно отчёту Счетной палаты России, в Омской области детей умирает вдвое больше, чем в Евросоюзе. И такая же ситуация наблюдается в трети российских регионов, среди которых, помимо Омской области, также находятся Волгоградская, Астраханская, Иркутская, Мурманская, Новгородская, Смоленская, Томская и ряд других областей, включая Московскую.
Ежегодно в среднем в Омской области от несчастных случаев умирает или травмируется около сотни детей. Среди самых распространенных трагедий — ожоги, падение с высоты, отравления, ДТП и смерти от болезней.
Берегите своих детей.